画“平如美棠”的老爷爷走了
终于,他带着满满的爱,去和天上的美棠奶奶相会了。
平如美棠,这个曾经感动过无数人的爱情故事,不知你是否还记得?
87岁时,饶平如的妻子毛美棠去世,之后半年,他难以排遣悲伤,决定画下与美棠的故事。从来没有学过画画的他以18本画册集结成书,画尽了两人从初识、结婚到生死殊途的60年岁月。
翻完书你会相信:美好的爱情虽然少,但终究是存在的。
今天就让小侬为你讲讲平如美棠的故事。
1
一见钟情
平如是书香世家的少爷,毕业于黄埔军校十八期;美棠则是洋气时尚,衣食无忧的大小姐。两家人是故交,长辈们便努力撮合二人。
那是平如对美棠的第一印象,60年后,饶平如把这一幕画了下来。他见她第一眼,便认定一生。
他还说:“在遇到美棠之前我不怕死,不惧远行,也不曾忧虑悠长岁月,现在却从未如此真切地思虑将来。”
2
我心相许
和现在的年轻人一样,他们也有过恋爱约会的美好时光——压马路、买她喜欢的小物件、吃她喜欢的小食、游公园、喝茶。
平如给美棠唱了首英文情歌,表达心中爱恋。
美棠回应一曲:白石为凭,明月为证,我心早相许。今后天涯,愿长相依,爱心永不移,来自于她最喜欢的《魂断蓝桥》里的歌。
当美棠去世后,老人在90岁的高龄自学钢琴,就是为了能够弹奏这支曲子,以解哀思。
3
一念一生
1948年夏天,饶平如回家与毛美棠完婚。
他说:“以前觉得,当了战士,上了战场,命便交了出去。而有了美棠,有了家,此后,便再也不能轻慢自己的性命,因为命里多了一个人。”
他还说:“婚后的生活最高兴,先是蜜月那段时间,后来我们去找工作,一路到贵州,那时我们很年轻,身上还有些钱,不知道未来人生的艰辛。”
他记得美棠学做肉团子,却将肉皮也剁了进去;也记得战时,他和她不得不辗转于各地奔波逃难,但这些地方都是与她的甜蜜回忆。
1951年,饶平如一家来到上海,在大德医院做会计。之后不久便有了孩子,一连生了5个,四男一女。
4
妇唱夫随
美棠喜欢用报纸卷成一个筒,当成麦克风来唱歌。平如就吹口琴为她伴奏。
平如视力好,美棠视力差。若是一同看电影,如果坐在中间或后排,美棠看不清楚。为了让她看得清楚,平如牺牲了自己的视力,陪她坐在前排。久而久之,平如也变成了近视眼。
“你什么也不会做!”这是美棠一生对饶平如讲得最多的话。子女们有时候觉得母亲苛刻了,饶平如会冲他们摆摆手,意思是“人家教育自己老公,跟你们有什么相干?”
“我从来不欺负她,从来不对她讲什么谎话。”这是一句看似简单的语言,却不知道世间人有多少可以做得到。
也有闹别扭的时候,他记得他们唯一一次争吵发生在新婚后不久。
争吵的原因已经想不起来,或许是当时年轻气盛,只觉得她太不讲道理。一气之下,平如把桌上的一个红色热水瓶往地上一摔。瓶胆应声碎裂,开水流满地板。美棠就往床上一躺,背过身去呜呜呜地哭。
彼此不说话,就这样过了两三个小时,他气也消了,想走过去拉她和解,没想到,她先噗嗤一声笑了起来。原来人家是在装哭!
90多岁的老先生每每讲起这段,还是饶有兴致。他说:“家庭之间夫妻之间,不是讲道理的,这个道理怎么讲得清楚呢?没有什么哪个理,哪个对的哪个错的。”
5
异地22年
没有人能料到,这样平凡而美好的生活,被席卷全国的政治浪潮打破。1958年,饶平如被发往安徽“劳教”。两人因此经历了长达22年的离散和坚守。
饶平如被下放的时候,连两分钱的咸菜都要分午晚两顿吃,把钱省下来寄给家里的5个孩子;美棠只身撑起一个家,把金戒指当掉,把衣服当掉,甚至放下大小姐的身段去背水泥来换取生活费,也因此落下了一身病。
平如说:“我无非就是劳教,但是她面对种种具体的问题:生活困难,孩子们读书、就业,甚至结婚。样样都是问题,五个孩子乘以五。”
怕连累妻子,平如写信请求离婚,但美棠寄来了一张全家福,说:平如,你看我们不是很好吗?争取早日回家,我们仍是一个幸福的家庭。
日子实在熬不下去了,美棠就在睡觉时把最后的镯子套在女儿手上,睡醒再摘下来。觉得这样也算不亏待孩子,戴过了,然后拿出去卖了换钱。
22年里,平如每年只能回一次家,他珍藏起了美棠所有的来信,靠着1000多封情书小心地维系着这份爱。
6
终得团圆
1980年,上海市公安局发给饶平如一份《撤销劳动教养处分决定书》,为其平反。他结束劳改回到上海,一家人终于又在一起了。
这样安稳的日子过了十几年,美棠却病了。因为长期生活重压,美棠患上了糖尿病和肾病。后来疾病侵入脑神经,神志也开始变得糊涂。于是,一心一意照顾美棠成为了平如的日常。
他为她在家自制了腹膜透析室,每天擦拭、消毒、紫外线照射房间,特地练就专业工序手法,这样一做就是4年,一直被她数落什么都不会做的他,做起这个来从不出错。
美棠的每句话平如都会认真去记,哪怕美棠说的是“胡话”。有次晚上她要吃杏花楼的马蹄小蛋糕,86岁的平如骑了20多分钟的自行车去给她买,买回来后她早就忘了,不要吃了。
美棠偶尔会大叫,要找一件根本不存在的黑底红花旗袍。没人当成真事儿。只有平如跑出去找裁缝,给她真的赶制出一件来。
有一次,美棠突然指着他说,他把孙女给藏起来了。他第一次感到孤独,崩溃大哭。
就像杨绛说的:我们一生坎坷,到了暮年才有一个安定的居所,但是老病相催,我们已经到了生命的尽头。
7
君竟归去
美棠偶尔也会清醒过来,她对平如说:你不要乱吃东西,也不要骑脚踏车了。也会对女儿说:你要好好照顾你爸爸呀。没想到,这成了美棠说的最后两句话。
故事的最后一页就定格在《最后的眼泪》,这一天距离饶平如和毛美棠结婚60周年还有不到5个月。
在医院抢救的最后时刻,一直昏睡的美棠眼睛睁开了,兴许是看到了人群中的平如,她的眼睛红了,掉下了最后一滴眼泪,离开了。
他们曾约定结婚60年钻石婚时,要回当年办婚礼的地方再办一次婚礼,这成了永远的遗憾。
来源:《文汇报》“笔会” 孔明珠提供
美棠去世后,平如突然理解了一句诗,白居易写的:相思始觉海非深。意思是,原来海并不深,思念一个人,比海还要深。
因为思念美棠,平如开始画画,一直画到91岁,直到一张图被孙女上传到网上,最后有了一本书叫《平如美棠》,还被翻译成了多国语言。
他一遍遍回忆、讲述与美棠的往日,毫不厌倦,觉得幸福、高兴,感到美棠从没离开。
世上总有一颗心在期待、呼唤着另一颗心…这对中国平凡夫妇的爱情和婚姻,不正是人们所向往的那种爱情——执子之手,与子偕老,迟暮之年依旧彼此牵挂,这份纯粹和坚定难能可贵。
一辈子很短,珍惜时光,珍惜所爱。
“人间很美的,很美,乐趣也多得很。”
平如爷爷生前说过许多温暖的话,愿此刻爷爷已在天堂与美棠奶奶重逢,永远在一起。
【田小鱼综合编辑】
素材来源:@新民晚报 @SMG摄界 @克勒门文化沙龙 @澎湃新闻,部分图片来源网络,如有冒犯,敬请联系。
未经允许,谢绝转载
扫一扫关注微信公众号“侬好上海”(微信号:helloshanghai2013)
上海市新闻道德委员会社会监督投诉电话、来信来访地址及电子信箱:
1. 投诉专线电话:021-64023633
2. 社会监督来信地址:上海市闵行区都市路4855号2号楼 邮编:201199
3. 来访接待:
上海市闵行区都市路4855号2号楼
上海市新闻道德委员会举报中心
4. 投诉电子信箱:shsxwddwyh@163.com
上海市新闻道德委员会通过社会监督电话、来信来访接待、电子邮件等多种方式,受理社会各界对新闻机构及新闻从业人员新闻职业道德失范行为的举报和投诉,对违反职业道德的行为进行监督。
受理时间接待时间为:
工作日上午9:30--11:00;下午1:30--4:00
增值电信业务经营许可证(ICP):沪B2-20110022号 | 互联网新闻信息服务许可证:3112009001 | 信息网络传播视听节目许可证:0909381
广电节目制作经营许可证:(沪)字第536号 | 违法与不良信息举报电话15900430043 | 网络敲诈和有偿删帖
新民晚报官方网站 xinmin.cn ©2013 All rights reserved.