读完我哭了!
每逢清明倍思亲。清明时节总会让我们想起那些远离我们的亲人,随着年龄的增长,这种思念的感情越来越浓。
你思念的又是谁?今天就让老上海人带着我们一起回忆故人&那些逝去的旧时光...
作者&讲述人:丁婷婷
前些日子,我冥寿120岁的“尔奶”(上海浦东本地人叫祖母“尔奶”)突然来入梦,我梦中惊醒,泪水如清明的纷纷雨水。我想起从小就带着我睡觉的尔奶。
尔奶是个老式的家庭妇女,生于清朝末期,出生地在浦东南汇沈庄。或许属于当年的“大龄剩女”,尔奶嫁给我的“老爹”(浦东本地人叫祖父为“老爹”)时,是所谓做填房。老爹前面曾经有过两个太太,都病逝了,生有三男两女,最大的儿子与尔奶相差不了多少岁。
图为丁老师8、9岁时和奶奶的合照。奶奶手上抱的是1岁不到的堂妹。
尔奶她有一双小脚,俗称三寸金莲。她双脚的小脚趾与第四个脚趾都是翻转的,被踩在脚底下。睡觉时我常常摸着尔奶像一只粽子的脚,问她,疼吗?尔奶说,裹小脚时用白布条绑,硬是活生生把两个脚趾拗断,眼泪水哭掉一缸嘞。
尔奶有着典型的浦东女人长相。长长的大盘脸,蛮福相的。她每天早上拿出梳头家什,先用刨花水(刨花水就是用刨花泡的水,是民国时最时尚的润发乌发的天然绿色美发用品油光可鉴)梳头,梳得“一丝不苟”,的溜丝光。
图为刨花
再用黑丝线网罩在脑后,挽一个发髻。我最喜欢的是尔奶的耳朵上总是戴一对珠圈,煞是好看。
图为刨花缸
忙完家务后,夏天,她会穿一套对襟的香云纱衫,衣襟上插一块手绢,手里摇一把蒲扇,坐在客堂间的藤椅里;冬天,她有时两手镶在一副袖笼里,还是坐在客堂间的藤椅上。
图为当时女人爱穿的香云纱衫,凉快滑爽
她看着我带来班级里“开小组”(那时小学的课外学习小组到同学家里做作业,叫“开小组”)的五六个小人,齐哇八叫,上蹿下跳,在我叔叔新结婚的前厢房里“躲猫猫”,从来没有一句嗔怪的话语。
直到现在,我当年的小学班主任徐淑贞老师还提起我的尔奶,说把小小班放到我家,你尔奶没有半句闲话。想想现在时光,很少会有谁肯一周三次看着一帮七八岁的小巴辣子在家中“胡闹”吧?尔奶的宽厚、大度,尽在不言中。
其实,我尔奶还是蛮苦的,老爹中风去世,40岁不到尔奶就守了寡。我只知道尔奶初一、月半是吃素的。每到这个时候,她会从提盂里(上海人居家的一种盛东西的器皿)拿出一点黑木耳和香菇,烧一碗豆腐。
图为提盂
一到春节,我家里就要祭祀我的老爹。这一天,天井里的黑漆大门敞开,客堂里两张八仙桌拼在一起,四周围放一圈长条凳,这个时候,尔奶就要大声嘱咐我们小孩,不要碰长凳,因为今天先人长辈都要来坐的。
桌子一头围上了红色的绣花布幔,桌前放了垫子,客堂正中挂上了我老爹的照片。八仙桌上放了一副副碗筷、酒盅,和我尔奶烧的一碗碗小菜。尔奶拿出了一对铜烛台,一只铜香炉,烧起一对高烛,点上香,伯伯、孃孃和我爸、叔叔,还有我堂哥表姐,都挨着序跪下一一磕头。
缕缕青烟和烛光中,赫然有一种肃穆感,或许此时尔奶是一个大家庭中最有权威的人,她或许在这个时候想起了她的丈夫和她的苦。然而,调皮的堂哥会带我躲在八仙桌下,当大人走开时,我们会偷偷伸出手去拿桌上的小菜吃。我最喜欢吃四喜烤麸。
尔奶去世前几年,依然坐在客堂的藤椅上,但耳朵上已无珠圈。“文革”一把扫帚已扫除“四旧”,老爹的照片再也不挂出来了。可最不能承受的,应该是文革时的抄家,赖以生活的定息不再发了(解放初期对民族资本家实施的赎买政策,文革结束,仍然发还),身上手边没了一点点的积蓄,一个老式家庭妇女又会是怎样的一种心态……。
其后,堂哥表姐和我的哥哥们,有的去黑龙江有的去贵州有的去吉林有的去崇明务农,尔奶不会理解上山下乡的“伟大意义”,只会对他们小小年纪离开家,无限地惆怅……
尔奶虽然已经离开我已经四十五年了,但她的一口浦东本地话,“哄(风)度(大)来啦窝”还在我耳边回响...
部分图片来自网络
【yoyo综合编辑】
上海市新闻道德委员会社会监督投诉电话、来信来访地址及电子信箱:
1. 投诉专线电话:021-64023633
2. 社会监督来信地址:上海市闵行区都市路4855号2号楼 邮编:201199
3. 来访接待:
上海市闵行区都市路4855号2号楼
上海市新闻道德委员会举报中心
4. 投诉电子信箱:shsxwddwyh@163.com
上海市新闻道德委员会通过社会监督电话、来信来访接待、电子邮件等多种方式,受理社会各界对新闻机构及新闻从业人员新闻职业道德失范行为的举报和投诉,对违反职业道德的行为进行监督。
受理时间接待时间为:
工作日上午9:30--11:00;下午1:30--4:00
增值电信业务经营许可证(ICP):沪B2-20110022号 | 互联网新闻信息服务许可证:3112009001 | 信息网络传播视听节目许可证:0909381
广电节目制作经营许可证:(沪)字第536号 | 违法与不良信息举报电话15900430043 | 网络敲诈和有偿删帖
新民晚报官方网站 xinmin.cn ©2013 All rights reserved.